Tristes y hediondas aventuras del valiente caballero de la halitosis

          -Hora de la muerte, las doce en punto de la noche –certifica el médico–. Luego cubre con una mortaja de seda el cuerpo de la bella durmiente.

Origami airlines

-¿Qué le pasa al avión, papá? -pregunta Javier- ¿Por qué no vuela? 

Le digo que se tranquilice, que voy a revisarlo. Con cuidado, lo despliego hasta que vuelve a ser una hoja de papel cuadriculada. La miro al trasluz. Aquí, señalo. Javier aprieta los labios y asiente. Saca su estuche y corta un trozo de celo. Lo coloca sobre el folio tapando una pequeña brecha. Y volvemos a montarlo: Primero el fuselaje, luego las hélices, los motores y los asientos,  finalmente los pilotos y las azafatas. Javier lo coge con dos dedos y le echa el aliento a la punta. El  piloto le hace una señal, él mira hacia la torre de control. Cuando tiene pista libre, lo lanza.  Destino Tokio.

El supermercado

             Tiene un código de barras tatuado en la muñeca. Parece como marcado a fuego. Ella, que ha seguido mi mirada,  sonríe un poco y se sonroja. Luego pasa la mano por el lector laser: 299€. Pago con tarjeta, la meto en una bolsa de plástico y la subo a la habitación.